沿著石階過去，
除了一抹驚心的苔痕，
就是一灘灘疏落的水漬，
水漬的形狀，
赫然是一顆顆手掌般的楓印──
好像不能磨滅的，
永遠不會消失，
經驗的創痕，
無論如何掩蔽於冬苔的深綠，
都難免在有意無意間，
向世界宣示一種不撓的訊息──
曾經如火般楓紅過的生命啊！
必須如火般烙向永久的回憶。

可是為什麼每次見面所能肯定的，
卻是見面後的離別？
為什麼離別後不能肯定的，
卻是見面的相逢？
為什麼一切要歸諸定數？
明明是苦痛的愛戀，
卻要糾纏？
明明是幸福的保障，
卻要逃避？
為什麼要等到這時候才去愛一個滄桑的男人？
為什麼要等到白髮才去憐惜他？
為什麼要等到最好的詩才讀它？
為什麼是愛情，
就必須有兩種身分，
一種名分？
「我懷著滿空的感激與期盼，
來給你光芒與溫暖，
我私下忖量，
矜持的你，遙遠來奔，
是多麼矛盾而困難的事，
你必定曾反覆推敲──
要來或不要來，
要見或不要見。
雖然我是如何珍惜每一刻的過往，
如何期盼每一刻的將來，
可是現在羞赧的你，
卻掙扎不安於
如何反悔一個承諾。」
「為什麼你深沉的嘆息
總帶著長長的怨懟？
為什麼你欲言又止的神色，
總帶著女兒夢幻一般的眼神？
為什麼有愛情，
千萬不能發生在兩個城市？
千萬不要在國破山河的時代，
而懷著孤臣孽子的遺恨？
為什麼你直等待我悠長的滄桑，
猶如等待那最好的詩人，
才選擇了我？」

可是在無數學府冷漠的傍晚，
推門出去是好冷清的手勢！
是夜竟仍不知道已經是夜，
是孤獨仍然不斷害怕孤獨──
哀傷於孤獨，
而甚至拒絕孤獨！
舉目茫然四顧，
滿地是喧嘩飛舞的落葉，
就是沒有一個人在身邊，
把左手圈向你右邊的手臂，
於是風在簌簌的響，
雨在淅淅的下，
你在踽踽低首而行，
沒有人注意你，
沒有人尊敬你，
沒有人認識你，
你是無數飄落楓葉的一片，
血漬嫣然，
你是中國心中的一陣隱痛，　
流落在下，
而把一切歸諸於命數的秋天，
好像這就是哀樂的中年，
而華夏的晴朗春日，
永遠等待下一代的年輕人。
正如每人也一度曾新鮮過，翠綠過，
並且急不及待地把枝椏伸向青天，
可是這已是楓印時期，
「是孤獨，
永遠都是孤獨。」
你喟然而嘆，
然後雙手把衣襟拉緊，
消失在倉皇的夜，雨，及風。