1
每當入夜你就推它上山
天明它又從山上滾了下來
一顆崚嶒的石頭
被磨成一顆滾圓的淚
淚滴碎了
就是天上的星
迷惘問
你看到什麼
2
我說在你眼中
看到千年為一刻痕的時間
萬年為一世的人
隕石原本也有生命也有痛
你說,本是從外星球
來造訪地球的生物
想說不一樣的話
就在星際間焚燬了名姓
3.
蛇群圍成一個圈吹氣
火頭快熄了
還要再添柴火嗎
起身,混入陌生的人群裡
我仍時常聽到我族類的聲音
甲蛇:一句羞慚的軀殼
乙蛇:失去了眼眶的水,舌尖的話語
丙蛇:就只是一具骷髏了
他們說的是相同的話嗎
4
然而畢竟曾經降臨已經降臨
在住過或沒住過的城市
我把你的耳藏在風的口袋
把你的眼藏在雨的袖底
把你的唇藏在夢土枕下
藏不住的是鼻息
悠遠切近的潮音起伏
磁鐵又把遺忘的唇 耳 眼睛
拼貼回第三種日子裡
5
把舊的照片種在院子裡會長出什麼
日子就以那樣的面貌出現
從高樓頂上往下望看到疾飛的鳥
打開衣櫥看到用舊的身體
對鏡梳頭看到一地枯葉
日子不過是作壞的一塊蛋糕
又被吃進嘴裡
6
被郵票黏住的一個字
被泥土埋了的一枚零錢
被藤子纏住的一棵樹
被烘乾機烘皺的一條紗
被閃電照亮的一線天
你究竟還存在嗎
星球存在嗎
無邊的森林存在嗎
我在嗎
7
地球是圓的
行星是轉的
故事是活的
人在世上只能活一次嗎
廢五金裡有不少支鑰匙呢
「喀啦,」開啟過多少家的門