1
田野收割 街上沒有人跡 煙囟冒出一縷縷猜
疑的顏色 窗子後面一張張驚惶的手在打著招
呼 許多人費力地擦洗地上的血跡掩飾大衣裡
汩汩湧現的傷口 無人控制的公共汽車穿過黑
色的街道去迎接一位遠方來的客人 他說要來
村子口 教堂上方雷電交加 白堊的牆壁陰溼
了
2
他照例從外面回來了 沒有回音 沒有半個人
在場 有人在摸他的肩膀 他轉過身去 電話
裡傳出一陣喘息 走到門前 伸手推門 一個
聲音從背後傳來 你是誰 浴室裡有人在使用
抽水馬桶 隔一條街的地震躡手躡腳 朝向他
的位置 他拿起擴音器想發出聲音 猛然發現
窗外一個全黑的天使 在對他微笑 這是個
禮拜日 城裡的人都疏散到鄉間的教堂了
3
在危機四伏的城裡 隔壁 晚起的女人一夜梳
著糾纏的髮結 五個人的屍體從早晨的街道被
清除 鐵窗裡的小孩瞄準老人的背影扣扳機
販賣機 鮮紅的果汁毫不留情地淌著 蝗蟲成
群飛過 田野迅速枯黃了 天空長了一個黑而
硬的痂疤 雷聲在背後隱隱地叫疼
4
戰事依然在進行著 一隻受傷的白馬從濠溝裡
站起來 鮮血塗滿了他的臉 像屈辱的胭脂打
扮著他的美麗 大兵從街上走過 手鎗在響
我走過焚著戰火的鄰家隔壁 看到我的同伴新
整燙的髮型嘶嘶叫著 我們需要愈來愈多的暴
力來爭取和平 我們快樂地耳語 並且握緊我
們的白刃 憧憬
5
車子裡的人一貫沈默著 雨把窗戶淋得扭曲而
且冰冷 天光未開 每個人都穿著一襲黑衣
兀自毫無動靜的頭顱若有規律地搖晃 一個列
行的祈禱在單調中喃喃自語 四周仍舊白茫茫
但車子知曉往何處去 他們穿過祖父們挖掘
的長長 長長的隧道 向高處的十字架長長
長長地寒暄
6
在村子口 我參加了葬禮的行列 護送一張童
稚無邪的臉 在解事之前安然睡去 我沒有哭
泣 只有害怕 許多聽膩的噩夢 還在不斷生
長 趕過我們前面的路 我想起母親的叮嚀
請把它埋深一點 埋深一點 我看到一張童稚
無邪的臉 埋在土壤的深處 我仰起頭注視前
方 鴉群仍在天黑的雲頭 以守望的姿勢等待
那張童稚無邪的臉 倏然流下了眼淚 黑衣
的人群都流下了眼淚
文章出處:
現代詩復刊12期