總是毒熱之後
忽然陰鬱
迅雷三響接著便是
弱起拍的西北雨
總是介紹之後
稍感困擾
水上也是一片陸地
無法划船撐篙
總是閱讀之後
錯愕不已
我們有個機場
卻沒人浪漫得勤數飛機(註)
總是招呼之後
再度想起
哄小孩吃稀飯的少婦
國中和我在同一個班級
總是問候之後
不勝唏噓
練完土風舞的太太
要回家伺候酒醉丈夫
總是探訪之後
不寒而慄
看我長大的阿婆
每天自己穿脫鐵衣
總是刷洗之後
想要報警
整座社區的狗
都有在別人門前拉屎的本領
總是驟雨之後
莫名放晴
失業青年騎車出門
去找馬子泡網咖或者乖乖應徵
註:某日翻看一本介紹台灣鄉鎮的書籍,發現有關水上鄉的部分出現類似「每天早晨,水上鄉民的心隨著水上機場第一架飛機的升空而昂揚」之唯美語句,讓我這個從未聽過水上機場飛機引擎也從未因之昂揚雀躍的道地水上人相當驚訝。以片面標的物來概括全體,實在是認識他方最不健全的一種方法啊。