中秋過後,樹上的柚子便相繼
破突一聲墜到環樹的草地
疏落的金黃中卻見一個
碧綠猶似生澀吊在高枝
有意與季節之神對抗
帶一點傲岸,和倔強
堅持初實的本色
一如逆風的清醒者。西風初起
多少柚子感知季節的嬗遞
從枝果的相連處開始
急急轉黃並且蔓延
映著秋陽經洩自驕──
將臨的完成,和下墜的快感
我想起,曾在草地上撿獲
一個辭枝自落的柚子
想像它熟透的豐饒與甘美
錯愕的舌上卻歷歷留下
並不輕微的酸澀
不知道如何分辨
偽熟的果皮,和色素
一切的柚子都慣於
因襲去年成熟的時令
慣於接納風向,從外界
審度自己生長的程序
讓表皮敏銳的觸覺
斂回核心吧,輻射向八方
探知內在的虛實
熟者自熟,落者自落
那逾時不落的碧柚卻教我驚喜
是它,自知且執著結實的誠意
《柚子三題》蒙市政局允許,撥出版權,特致謝意。
一九八六年十月二十一日