從寧蒗到瀘沽湖，在摩梭族歌聲拉高的海拔
感覺灌木，還是些甚麼
在後視鏡裡拎著一隻鞋，如辯論時偏離詰問的遁詞
文明或者叢生，盡皆退據
另一隻，隨我閃躲迎面而來的美麗
車速二十（比蜂還慢）
喔，放心：里程沒忘記倒敘
雖然路標塗滿隱喻，我們的旅次會是甜蜜
譬如，行駛在一條負向的公路
我們撞歪了天空（其實不是
是撞見蠻荒，不小心還移動某個座標軸）
沿著山的截角
兌換雲澤相濡的村湄
這裡沒有沉重的教養也沒有凌亂的鞋
海角揹著天涯
月橘大大方方勾引向日葵
簡簡單單去愛，像要糖吃的小孩嘟著嘴
如果，如果在一次「阿夏」與羞澀對望
那是最原始的篝火
用於烹調，或者向愛取暖
啜一口奶茶
兩個人的時候丈夫是甚麼
走近水岸的時候，有蕩漾的詞藻
你的看見需要命名嗎
時間不斷繁延，它的父親又是甚麼
在木楞房進行的成年禮（貼著房柱）
像獨木舟前往秘境的中途翻覆
卻又成為神木
布魯各的「兩隻猴子」知道丈夫是甚麼嗎
回到壯麗的婚禮，我在畫冊裡思索
辛波絲卡聽見的鐵鍊聲，它鎖住的
年輕時的日記：另一本婚紗照
用天真上妝的那種
但餐桌上的魚和花椰菜的確也有它的美味
善用多種佐味的醮汁
在結婚後的第七年
辨認遙遠的唇音，和
一首詩的音步
——第二十五屆聯合報文學獎‧新詩評審獎
２００３╱０９╱２２　聯合報副刊
選自《黑鍵拍岸》