一、搬運合約環球搬運公司的估價員冷漠的巡視公寓的每一個角落肯定的說：沉重的書刊、冰箱、桌椅甚至脆弱的盆景植物和古董只需半天裝箱一天搬運見我滿臉的惘然他再補充一句：所有十二年的灰塵和回憶窗外的青山綠水既不能裝箱卡車也載不足請自己處理
　二、搬家卸下沉重的家具後大卡車發現搬運工人沙發餐桌一箱一箱的書和古董一盆一盆的花和植物疲倦、飢渴沒氣力走進我的新居各自蹲坐在屋檐下休息一張斷腳的椅子在痛苦中醒過來看見烈陽下的一盆萬年青四肢發軟，低垂著頭高大的冰箱身上冒著熱氣影子也像我熱得正在流汗　　
三、打掃回憶我回去打掃搬空後的公寓細心的在一堆一堆的灰塵、廢紙、破物中撿起許多舊事和回憶放進購物袋裡親自載到新家去
　四、好奇的鄰居們從高樓公寓搬進平地房子鄰居們對我特別好奇：早上院子的野花用露珠洗了臉紛紛從雜草裡伸出頭偷看我替汽車洗澡壁虎日夜躲在牆角探頭探腦見我汗流浹背的在粉刷牆壁便忍不住哈哈大笑夜晚星子和月亮悄悄來到窗前發現我不是讀書寫詩而在計算銀行的存款與股票便默默的離開了把一滴滴眼淚留在玻璃窗上　　
五、油漆記星期天早上一只黑貓蹲在門前的樹下看著我揮動刷子迅速的把兩扇黑色的鐵柵門油上白漆中午一只白貓立在陽台上發現黑色的鐵柵白了而我卻被太陽漆黑了　　
六、除草記屋前屋後院子裡的雜草對回歸自然的人特別好奇喜歡從泥土裡站出來東張西望甚至爬到餐廳的玻璃門邊探頭探腦想知道我吃什麼早餐閱讀報紙上哪一條新聞我於是買了一架剪草機每個月初的星期天把院子裡雜草的好奇心通通剪掉