15歲，戰爭提前把他趕出故鄉
父親站在黃河沿兒的土阜，用枯瘦的手臂，搖動，整片動盪的烽火
他不敢回頭
敵人的眼睛貼著他的背脊
子彈滴滴答答，陪著他往南方逃亡
（戰火延燒不斷）
25歲，他在上海參加一次更大的戰役
死亡和他擦身而過，他的大部份兄弟的名字，還來不及被點名
就和蒲公英的種子，一齊吹向天空，播撒在離家越來越遠的土地
子彈饒他一命，他的脖子從此多出一道比槍管還粗的傷口
並且，成為一枚和他渾然一體的勳章
並且
他和故鄉的距離多出一片
淚水蓄積的海洋
（爆炸聲音少了，啃樹皮和吃香蕉皮的口水戰隆重開幕）
國破山河變色
他奉命放牧島嶼南方的一座碉堡
一顆心常常從射口裡飛出去，射程比硫彈炮遠，直接就命中老家的高粱田
營房外
越來越故鄉的黃昏
把他插在突出的岬角，像一面迎風招展的旗幟
揣摩一封滿地紅的家書
失眠的夜裡
他躺在枕戈待旦的木板床，烈酒一口一口
延燒八千里路神經
安撫心事重重的五臟六腑
（家！可能回不去了）
日子一天一天向西傾斜
他的腦袋，因
長年種植煩憂
逐漸積雪
55歲，他脫下戎裝，站在距離外觀望的幸福
才敢放心向他靠近
一個朋友仲介一朵小他30歲的山花
他重拾年輕時失手錯過的愛情
呵護這小小的家的盆栽
是水土不服吧！
一齣仙人跳的故事在
左鄰右舍傳開
他竟成為劇情中的主角
「那ㄝ安泥獃，娶嘿少年某，早暗啦！…..」
「老牛嚼嫩草，安那吞ㄝ落喉，..」
門，整天關著
世界把他反鎖在裡面
三個月後，他成功登陸報紙社會版
佔領一個小小的角落
用
一
條
繩
子
勒緊喉嚨
向經過的眼睛伸出舌頭