一日,在熱鬧的街角遇見一處低矮的屋厝,黃色旗子任風飄著,「抗日英雄紀念堂」或者云云,宛如一種荒謬的存在。我突然想起,那些反抗殖民體制的台灣人和歲月,他們會是在另一個街角嗎?管理的老人緩緩地從黑暗中走出來,汽車從眼前飛馳而過,歷史就這麼樣的不發一語。可是,我們沒有能力把時間退回去看了,被押解著往前走,除了一些詩,像無力的渣漬,四方散亂....。
1
什麼東西會出現在街角?
一隻流浪時老是對準月球的狗,還是
在流行大戰的演習中總是能安全降落的
可樂瓶?
那種美軍愛穿的喇叭褲像定點的公車
有時快些有時慢些,但一定會再回來!
什麼東西該在街角出現?
人們高談闊論,穿紅色衣服究竟該配
黃色還是綠色的雨傘
明天晴天的星座有哪些?
我也還在這哩,只是像隻青蠅
用一雙龐大的眼睛注視著,江山已成了
一片依稀
2
我給妻的信裡,每一個沒有完成的交代
都是因為湖光太美
而我將要赴死,就像多年不見的自己
突然決定回家像衰老告別
我留下兩道眉給剛出生的兒子
如同遺留了
所有在街角處倉皇的轉彎
3
我隔著歷史的厚冊大叫一聲
卻被回覆以火熱的耳光
連一個微不足道的頁碼都疼痛
以至於燃燒
我們的島嶼,還是
弱小如一枚鈕扣
被任意地打洞,為了套上
另一件衣裳
4
我在街角,一面冷得發抖一面
傾聽遠方燎原的火
小女孩子手中滾出來自日本的玩偶
它的臉漸漸地黑如
舊書攤裡的一本老書:
楊逵。送報伕。
那些板著臉的視死如歸,頓時
天真可愛起來....