我大學時代寄居的房東 養著一隻鸚鵡 房東一遍遍的教著 「頭家 大賺錢喔」 但牠卻僅學會了夜夜叫賣著的 「燒──肉粽」 有一天 這隻鸚鵡竟而失竊了 那空著的鳥籠 彷彿強烈意味著 反抗體制者的 突然消失
如今我已有了自己的家 我的鄰人也養著一隻九冠鳥 牠經常反覆地說著 「先生 你來了」 炫耀著牠那暗昧的聰明 這單調的聲音 竟使我日益感到嫌惡 但有一晚 我午夜醒轉 卻突兀的傳來 牠連續的招呼聲 「先生 你來了 請坐──」 那聲音 竟似一句句善意的示警 也許 那時 我居處周遭的某處 那迭來窺伺的眼 在暗處 正與九冠對望著
我心裡的一隅 也養著一隻鸚鵡 但牠卻僅學會了一個字 我慣常在閱讀文件報告時叫出的 「不」 我只能把我那不可說出的話語 譯為密碼 輸入牠的記憶 有一天 當我突然消失 牠將從我心底飛出 在不名處的你 或可由牠傳譯出 我的下落
——1983
——《文學界》6集,1983.04
——收錄於郭成義主編《當代臺灣詩人選1983卷》,臺北:金文圖書公司,1984.05