良心的自白,像一堆瑣碎的玻璃屑潛伏在思維根梢,我費神想、吃力地吸起多角 的鋒稜。迥異?是的,這自由迥異於我潦草簽名其上的那種軍方書面,那種屈打 成招、滿足國際政治卑劣口味的劇本,絕對地…… 我多麼期盼:吸飲您的鮮血; 然而用槍彈代替我也好 或可渡我為聖吧,但是 我並不屑自你們婆羅門神的額頂轉生 口竹俓/七‧六二釐米 像地圖上的都市,那傷口好圓 好紅 原諒我:把新德里和加爾各答種植在您在膚面 濺開 公路網般的血絲 (疊入我眼白上的紅線) 讓我頌讚您! 我愛您、敬您,曾經,現在 以及永恆 我必須完成您的聖名;完成 印度──這椎形的拚圖,每部分都有彼此對比的色彩。 塑造偶像困難;保存偶像更難。尤其是 當正義正逐漸脫離正義的化身…… 為什麼要操諸人手呢?我的主人 讓我為您獻身吧 事後 我們都再也不能嗅到旁遮普荒原上的行雲與流行 還有溼熱的空氣、圮倒的錫克聖殿以及 被時空淡化的屍臭與婦孺的悲號。 不 不要誤會我想成為什麼烈士什麼英雄 我並沒有因歲月漫長經過而終於成為自己的主人 而是真心悅誠地要成為您一世寵渥的奴僕。 是的 您將毫不介意 我採摘您的歷史如同割取大熟的波羅 留下一切奇蹟 我幫助您的生命聖潔完整而不滲雜蛇尾 我化成一粒重重的句號 。斷然刪去您晚年潦倒失意種種未知的可能 使您光輝莫名 使您被舉世震悼 他們說:我是個卑鄙的復仇使者 僅僅因為您摘下幾千個愛喧嘩的錫克腦袋 我知道您是不經意的 像男子偶爾剔去欠理的鬚髯 其實我了無恨意 真的!從舉槍到鬆開扳機 我們彼此從容無怨 當您答禮默然抬首 我們交流的眼神已經透視彼此的內裏 透視萬有 過去以及即將來臨的一切。 他們說:我是個無恥的廉價殺手 僅僅因為您被太多嗜權的政客覬覦著 錯了他們! 他們不會懂得的。永遠他們 不會懂得異教主僕間的精神聯繫。 剎那 竟在那剎那我們融為一體 七‧六二釐米。 六十六歲的女體含著彈頭 (六十七年前一枚拔籌的精子刺入卵體……) 剎那 超越情愛的完美 我永遠的主人 我所有的一生以同樣的方式射入妳溫暖的體腔 我所有的細胞一齊嘶吼 「英蒂拉就是印度! 印度就是英蒂拉!」 吼聲幾乎……不!根本就掩蓋槍聲了啊 。 【註】英蒂拉為印度總理甘地夫人名。 一九八四年十一月十一日三稿 一九八六年十二月《日出金色──四度空間五人集》 出自林燿德(1988):《妳不瞭解我的哀愁是怎樣一回事》。台北:光復書局。第256-261頁。
性別:男 籍貫:福建廈門 出生地:台北 出生日期:1962 年 2 月 27 日
1977年入國立師範大學附屬中學。 1980年入天主教輔仁大學法律系財經法學組。 1983年任《輔大新聞》總主筆。 1986年任海軍總司令部參謀。 1989年兼任中國青年寫作協會秘書長。